Получил редакционное задание: узнать обстановку по выдаче российских паспортов жителям Республики Крым. Выяснить набор необходимых для этого документов сложности не представило: паспорт, свидетельство о рождении, о браке плюс фото. Естественно, копии — с переводом написанного на русский язык. Чем просто так ходить и глазеть, как другие паспорт получают, решил заодно и себе обменять. Первым делом бегу в фотостудию. Там требования жесткие: 3.5 на 4,5 см, непременно белый фон, матовая фотобумага. Очередь, я вам скажу!..
Но приемщица сноровиста, приветлива, сам фотограф улыбчив, поэтому освобождаюсь меньше чем за час. Но озадачивает то, что за фото можно прийти лишь на следующие сутки: вон, смотрите, какая пачка, мы не успеваем, — объясняет приемщица. Радуюсь за маленький, но дружный коллектив фотостудии: еще неделю назад им приходилось в наш век всеобщей «фототизации» заманивать клиентов скидками и «дружбой» в соцсетях, а сейчас народ сам валит…
Пока мне печатают фотографии, начинаю вылавливать информацию по следующим моим шагам.Надо идти сдавать документы — куда? В паспортный стол района. Одни говорят, что они начнут работать не ранее, чем через 10 дней, другие — что уже работают, но там не протолкнуться. Ладно, завтра испытаем на себе…
Назавтра забираю фото, несколько свысока глядя на очередь жаждущих сфотографироваться — они еще не знают, что им сюда еще раз придется наведаться, и отправляюсь в свойпаспортный стол Центрального района Симферополя, что на улице Футболистов. Я давно думал, как это неправильно — совмещать отдел внутренних дел и паспортную службу. Уже вроде их и разделили, а помещение все равно одно — мрачное, пропитанное милицейским духом… Ладно, мы паспорт в своей жизни уже не первый раз меняем, а как сюда приходить юным гражданам? Государство как бы намекает: наш репрессивный аппарат рядом, он бдит…
Но я отвлекся. У высоченного забора — с полсотни людей. О, переживу, думаю я и этак громко спрашиваю: за кем очередь занять, граждане? Мне указывают на миловидную женщину, сидящую у самого забора в окружении десятка людей — они диктуют ей свои фамилии. Вспомнили советские привычки, то есть — чтоб не толкаться и не выяснять, кто за какой «шапочкой» или «курточкой» стоял, пишется список с номерком. Так вот номерки в списке были пятьсот там какие-то, ближе к шестисотым. А прошло на тот момент через железные ворота всего-то 135 человек. А солнце уже клонилось к закату, был пятый час по киевскому времени.
Смысла стоять абсолютно никакого: понятно, что всю ночь никто работать не будет, а по закрытию заведения список обнуляется, и начинают писать новый. Стоящая рядом седовласая женщина решительно заявила, что она будет здесь всю ночь ходить туда-сюда, но в первый десяток назавтра попадет. Ее поддержала девушка, которая тоже готова провести ночь под забором.
Вспоминаю, что видел сообщение, будто функцию сбора документов отдадут паспортистам в ЖЭКи. Иду туда (ближний свет!). Сидят там две женщины, никаких очередей — ага, значит, ничего им не передали. Таки да, не передали, объясняет одна из них. Говорят, когда-нибудь отдадут, но не сегодня. И не завтра, потому что их еще надо научить процедуре приема документов.
Итого: ни сил, ни времени, ни возможности получить паспорт, удостоверяющий, что я уже четыре дня как гражданин России, нет. Это огорчило. Порадовало, что люди в очередях — не злые, не унылые и не агрессивные: все понимают важность момента. Правда, сегодня вот руководство республики паспорта получат (впрочем, заслужили!) в торжественной обстановке и в красивом зале, а те, из очереди — в «казематах» райотдела милиции (про казематы я, конечно, условно, но и не слишком).
Зачем людям срочно паспорт? Бабушки, коих там много, объясняют просто: 23 года ждали, соскучились. Говорю: бабушка, так вам пенсию и без российского паспорта принесут! Она это ЗНАЕТ, но она хочет стать ближе к Родине посредством документа как можно скорее. Кстати, счастливица, только что сдавшая документы, сказала, что новенький паспорт она получит 15 апреля.
Сейчас повально меняют документы правоохранительным органам, судьям, чиновникам. Наверное, это как раз и есть те 10 дней задержки, о которых мне довелось услышать. Вчера отчитывались: приняли 21 тысячу документов на оформление, изготовили — 2,5 тысячи. Вроде и много, на самом деле — капля в море. Что ж, бюрократия на Руси никогда не была сильной стороной.
А мы подождем, 23 года ждали…
Источник: http://kr-eho.info/index.php?name=News&op=article&sid=11790
Дата публикации на источнике: 25.03.2014
Автор: Степан Волошко